Padahal ritme default orang hidup adalah siklikal. Tidur bangun tidur bangun, dst. Makan, berak, makan, berak, dsb. Minum, pipis, minum, pipis, dsb. Rutinitas adalah default orang hidup. Rutinitas itu sederhana.

Rutinitas menjadi indah dan sederhana. Kesederhanaan itu kesuksesan. Mengambil secukupnya saja. Makan secukupnya saja. Membeli secukupnya saja. Membawa secukupnya saja. Tidak berlebihan. Simpel, sederhana. Namun kebanyakan kita lupa, merasa seakan kita kekal abadi di sini sehingga rela mengorbankan harga diri untuk mengumpulkan sebanyak-banyaknya beban, kalau perlu agar bisa dibebankan sampai tujuh puluh keturunan mendatang.

Senangnya kalau aku mendengar pak ustadz bercerita tentang kisah kehidupan kanjeng nabi atau para sahabat dan orang-orang alim jaman dulu. Mereka begitu sederhana dan bekehidupan fokus. Mereka punya fokus yang jelas. Perjalanan hidup mereka amat sederhana, namun memberi bekas pelajaran mendalam bagi orang-orang setelah mereka. Cerita ini kontras betul dengan hiruk pikuk orang-orang masa kini. Setiap saat selalu ada saja yang direpotkan dan dipersoalkan padahal kalau dilihat dari kacamata orang-orang jaman dulu, kerepotan mereka dan masalah mereka adalah hampir sebagian besar adalah akibat ulah mereka sendiri.

Sense of progress adalah kesan adanya perbaikan, kemajuan, perkembangan. Dalam hal ini kesan itu bersifat relatif dari kacamata otak. Dia (si otak) suka itu. Permainannya di wilayah itu. Kepemilikan selalu dia pikir untuk terus dan terus ditambah. Kepintaran selalu juga demikian. Juga lain-lain yang terkait dengan perceivable, material things. Outputnya bisa dua, rasa puas dan rasa cemas.

Ketika merasa sesuai, dirasakan puas, senang, bangga, tersenyum lebar, bahkan tidak jarang tertawa terbahak-bahak. Diadakan pesta dengan mengundang para kenalan. Dirayakan kesesuaian itu dengan perasaan bangga dan lega. Berhasil mendapatkan gadget terbaru, dia senang, dia eksplorasi dari pagi, siang, sore, malam kembali ke pagi lagi. Berhasil mempunyai mobil mewah baru, dikendarailah dengan rasa bangga, senang, wah ini baru aku.

Namun ketika merasa tidak sesuai, terjadilah mekanisma ketidakpuasan, kegundahan, kegalauan, ketidakbisatiduran, kegetiran, kepahitan, bahkan ada yang sampai setres. Ujung-ujungnya, ketidakstabilan terjadi. Masa begini ini bisa singkat bisa pula lama, bahkan ada yang menimbulkan trauma. Ketika sudah merasa yakin, dengan perhitungan cermat, bahwa dengan cara ini dan itu, dia akan berhasil menduduki kursi DPR,  uang pun dikeluarkan dalam jumlah banyak untuk menggapai keyakinan itu. Tapi belakangan ternyata gagal mengusung kursi DPR, terjadilah ketidakstabilan.

Bahkan ketika sudah mata gelap, untuk menunjukkan sense of sustainable progress dalam mengkonsumsi benda-benda dan "kesenangan" duniawi, orang rela mengorbankan harga dirinya dengan menjalani kehidupan penuh korupsi dan manipulasi. Konon kehidupan ini sudah mentradisi di instansi-instansi, perusahaan-perusahaan, dan lembaga-lembaga kenegaraan dan pemerintahan. Tapi ini konon lho ya. Ingat tidak berita di awal tahun 2011, orang berinisial N yang disuruh lari ke luar negeri gara-gara kasus korupsi dan manipulasi ini. Jaman aku kecil dulu juga pernah ada orang berinisial E.

Permainan otak suka menjebak, ya? Padahal kalau tidak usah dipikir, gejolak hormon dan metabolisma tidak perlu yang ditimbulkan dari ketidaksenonohan dalam menjalani hidup sudah jelas berdampak nyata di dunia. Raut muka kan kelihatan seberapa tenang, tegar, dan teguh perjalanan kehidupan seseorang. Tuhan mempahalai orang dalam berbuat tidak berdasarkan hasil akhir berupa outcome duniawi, namun berdasarkan proses menjalani hidup yang benar. Outcome duniawi yang bisa dilihat orang hanyalah berupa efek samping dan tidak usah disikapi secara berlebihan, tapi wajar-wajar dan tenang-tenang saja. Tuhan mempahalai niat baik orang. Namun kalau orang berniat jelek untuk melakukan sesuatu, Tuhan sabar menunggu selama belum dilakukan.

Apapun outcome yang terindera, sikapi dan niatilah dengan niat baik dengan "innaa lillaahi wa innaa ilaihi roojiun" dan dengan "alhamdulillaahi robbil aalamiin". Dan segala outcome itu jangan pernah bisa memengaruhi hatimu di hadapan Tuhan. Tetap saja jalanlah terus, terus, dan terus, sampai nanti tiba saatnya kamu menemui batas dunia dengan alam selanjutnya. Semua outcome yang berhasil kamu lewati dan tinggalkan, relakan dan ikhlaskanlah untuk dimanfaatkan sebesar-besarnya untuk kebaikan dan perbaikan umat manusia.

Lagi-lagi kami tidak tahu apa yang harus kami lakukan. Jam 13 lebih sedikit para petugas pada berdatangan. Jam 13.15 kami masih belum tahu apa yang harus kami lakukan. Penasaran, kami bertanya kepada salah seorang polwan. DIa jawab agar kami mengantrikan fotokopi ktp dan sim lama di sebuah baki, sisi sebelah kiri kalau kita menghadap ke stand sim tersebut. Walah rek, baru tahu kalau harus mengantrikan fotokopi di sana. Sampai di baki ternyata memang sudah ada tumpukan antrian fotokopi. Kok kami tahunya tidak tadi-tadi ya, waktu kami datang jam 12 siang tadi. Kalau saja kami tahu, tentu antrian kami tidak belakang-belakang.

Selesai itu seorang petugas memanggili pengantri berdasarkan mekanisma LIFO; bukan LIFO tapi FIFO (First In First Out). Kami akhirnya dipanggil oleh Bu Polwan, yang kelihatannya lagi hamil. Sampai di situ kami diberi map dan secarik formulir. Berkas kami bawa meminggir untuk kami isi, lalu berkas itu kami antrikan di tempat periksa kesehataan. Beberapa saat kemudian kami dipanggil, kami ditensi dan dibobot (dikiloi, timbang) oleh seorang mbak perawat apa ya. Antri lagi untuk periksa dokter.

Selesai itu kami dipanggi lagi lalu masuk ke sebuah bilik bu dokter. Di bilik, bu dokter sudah siap dengan huruf-huruf cicak, ada sekitar 6 apa 8, lupa, yang dalam urutan makin lama makin sulit. Selesai dikasih teka-teki huruf cicak, kami dimintai uang 30ribu rupiah, untuk ongkos periksa kesihatan kali.

Selesai itu, berkas kami bawa ke bilik BRI di situ juga untuk membayar ongkos pembuatan SIM apa ya., sebesar 75ribu rupiah. Kami dapat kuitansi dan nomor antrian 116. Semua berkas ini, termasuk SIM lama kami masukkan ke dalam sebuah map yang dia pinjamkan tadi waktu pembagian formulir. Selesai itu berkas kami antrikan ke bagian pencatatan. Waktu tunggu terlama adalah menunggu pemotretan. Kami harus menunggu 40 an orang.

Masuk di bilik potret, biasa Mas Polisi membacakan data kami, dari nama, alamat, dsb. Kalau ada yang salah, harap protes di sini, biar sim kita nanti benar. Pertama, tanda tangan di kotak. Awas, tandatangannya harus dibuat sebesar-besarnya asalkan tetap berada di dalam kotak yang sudah disediakan. Soalnya, punya kami kekecilan, karena tidak tahu kalau begini. Selesai tanda tangan, pindai sidik jari jempol kanan, lalu diambil gambar.

Keluar lagi menunggu sejenak, SIM sudah bisa diambil di bilik sebelah, sambil mencatatkan diri di buku pengambilan SIM. Total waktu adalah sekitar dua jam, yakni dari jam 1 siang sampai jam 3 sore.

Berbicara soal ongkos, bagi kami lumayan murah wong cuma 75 ribu untuk jasa pembuatan SIM dan 30 ribu untuk jasa periksa buta huruf oleh dokter dan timbang dan tekanan darah oleh juru rawat. Kami tidak tahu kalau bagi penduduk pada umumnya. Hanya saja kami ketawa-ketawa sendiri, kami merasa bahwa tradisi seperti ini adalah tradisi yang bisa saja disepakati untuk tidak diselenggarakan. Wong cuma naik sepeda motor saja kok ndadak harus pakai SIM C yang setiap lima tahun sekali harus diperpanjang.

Tapi lagi-lagi ya, kalau dipikir-pikir ya biar ada polisi lah, biar ada mekanisme legal dan halal untuk proses pemberian sumbangan uang dari masyarakat kepada para polisi dan dokter/perawat. Lha kalau dipikir agak medalam, intinya kan cuma main-main itu. Wong cuma dikasih tebak-tebakan baca huruf cicak kok ditarik uang 30ribu rupiah. Juga untuk yang 75 ribu itu. Yang jelas, biar berpahala, diniati saja uang tersebut untuk sedekah kepada polisi dan dokter/perawat. Bagaimanapun juga, mereka adalah bagian dari kita yang memerlukan perhatian dan bantuan dari kita semua. Tapi nanti kalau jaman sudah canggih, mungkin saja upacara semacam ini sudah tidak diperlukan lagi dan sudah dianggap upacara yang primitif.

Sementara itu ada yang mem-bypass janji surga dan ancaman neraka, terutama kalangan sufi tertentu. Mereka langsung menuju ke besaran ridho Allah. Mereka tidak peduli bakal dinaikkan ke surga ataupun dijebloskan ke neraka, yang penting bagi mereka adalah ridho Allah. Ya, saya kira ini masalah basa-basi atau sopan santun mereka saja di hadapan Tuhan. Ini saya kira lho ya, yang jelas perkiraan saya salah. Dari segi pemberitaan, berita tentang surga dan neraka itu sudah qoth'i kok. Sudah jelas benar adanya, dalil-dalilnya sangat shohih. Sehingga sebenarnya ada persamaan bahasa kok, wong kalau Tuhan ridha ya itu kan surga, tapi kalau Tuhan tidak ridha ya itu kan diwujudkan dalam sebuah kata singkatan, neraka. Keridhoan Tuhan itu surga, ketidakridhoan Tuhan itu neraka.

Sekarang, saya ada usul, bagaimana kalau kita menirukan mekanisme surga dan neraka itu di saat kita masih dalam perjalanan ke sana, masih hidup di alam mayapada, di alam dunia ini?

Perjalanan hidup mirip gelombang, ada pasang ada surut. Kondisi alpa kadang terjadi. Sinyal telah terjadinya kealpaan bisa ditangkap kalau receiver kita masih jalan dan berfungsi. Ketika tertangkap sinyal alpa, bisa dibuat mekanisme neraka, misalnya dalam bentuk denda koin atau "berpuasa". "Berpuasa" di sini bukan berpuasa dalam konsep syar'i, tapi hukuman yang bisa diberlakukan kepada diri oleh diri. Contoh, tidak makan siang, tidak makan malam, dan sebagainya, pokoknya mengurangi jatah kesenangan di satu hari. Contoh lain, untuk satu jenis kealpaan tertentu, dikenakan denda sekian dolar atau satuan mata uang lain. Fungsinya jelas untuk memvisualkan bahwa kealpaan itu menimbulkan ketidakridhoan Tuhan atau mendekatkan diri ke neraka. Di sini ada fungsi / mekanisma pembelajaran langsung dari diri oleh diri dan untuk diri sendiri.

Bagaimana dengan sinyal ketaatan, apakah kita perlu memberikan reward kepada diri sendiri? Ini yang saya kurang tahu karena ketika kita mengevaluasi dalam sehari, terutama di detik-detik sebelum tidur, dan kita merasakan bahwa kita sudah banyak berbuat baik, ada rasa tenteram dan marem pada diri, dan ini sudah merupakan rewards tersendiri yang sulit digantikan oleh materi.  Rasanya di saat itu, Tuhan sedang membalas bayangan surga yang Dia hadirkan di dunia ini di saat-saat kita sedangn mengalami kenaikan ketaatan.

Diri pribadi bisa bekerja dengan efisien kalau landasan perasaan, pikiran, dan perbuatan adalah landasan yang benar. Di sin lagi-lagi peran agama menjadi vital.  Kalau semuanya dilandaskan dan disandarkan kepada agama, ujung-ujungnya akan selalu mencapai sukses, yakni keridhoan Tuhan. Hal ini karena Tuhan tidak mengutamakan hasil temporer tapi menekankan proses yang benar. Proses yang benar tentu adalah proses yang dilandaskan pada ajaran agama. Dan Tuhan selalu menghargai dan memperhitungkan proses yang BENAR, dan tidak terlalu mempedulikan hasil akhir.

Yang terjadi selama ini, barangkali karena agama sudah tidak lagi begitu dihiraukan, adalah kehidupan yang tampak mbulet-mbulet  dan sangat tidak efisien. Akibatnya pencapaian-pencapaian yang terlihat adalah hanya sebatas pencapaian duniawi yang kadang malahan menimbulkan berbagai ketegangan, efek samping, dan perkara di sana sini. 

Dalam hal lingkungan, orang mengambil dari lingkungan untuk mencapai sukses tidak usah nggragas-ngragas, cukup secukupnya dan seperlunya saja. Kenggragasan orang selama ini bahkan sampai menabrak aturan agama, seperti berhutang dengan sistem riba untuk memperbesar modal dan modal utangan itu untuk kemudian diputar agar hasilnya semakin membesar dan membesar. Akibatnya muncul kalangan minoritas orang super kaya yang secara langsung atau tidak langsung mereka bermain dan relatif menindas sehingga kesempatan berusaha menjadi semakin sulit dan terbatas bagi kalangan manusia pada umumnya.

Dalam hal waktu, orang diminta agar waktunya bisa berkah baik di dunia maupun di akhirat kelak. Selama ini banyak orang tidak menyadari bahwa mereka sudah terlena dengan perbuatan-perbuatan sia-sia yang menghabiskan waktu tanpa memikirkan prioritas perbuatan. Harusnya ada perbuatan-perbuatan tertentu yang diberi prioritas lebih tinggi dibanding yang lain. Perbuatan-perbuatan yang tidak berguna tidak usah dikerjakan sama sekali saja karena tindakan ini membuat alur hidup tidak lagi sederhana.

Yang paling berkesan adalah cerita Gaber Faisal tentang praktik keberadaban masyarakatnya akhir-akhir ini pasca revolusi. Selama mengalami kevakuman pemerintahan, parlemen, dan keamanan dalam waktu empat bulan, masyarakat bisa menjaga ketenteraman, keamanan, dan ketertiban umum. Tidak ada huru-hara, kriminalitas, dan pelanggaran ketertiban umum selama masa vakum pemerintahan sehabis revolusi di awal tahun 2011 ini.

Dia menyimpulkan, kondisi tersebut merupakan bukti keberadapan masyarakat Mesir yang memang mempunyai kedewasaan dan kematangan peradaban yang sudah sangat lama. 

Saya jadi teringat dengan kekacauan dan huru-hara dalam konteks peristiwa mirip yang pernah terjadi di Indonesia. Saya ingat, waktu itu banyak terjadi pembakaran rumah-rumah penduduk dan perampokan massal di beberapa kota besar. Betapa masyarakat kita (Indonesia) ternyata mempunyai tradisi peradaban anarkis dan sulit mengendalikan diri terhadap hawa nafsu harta benda. Cerita PMP waktu SD yang mengatakan bahwa bangsa kita adalah bangsa yang ramah tamah suka gotong royong dsb, hanya menjadi cerita kosong tanpa bukti nyata ketika saya mengenang kembali noda sejarah amuk massa dan ketidaksenonohan massal waktu itu.

Saya jadi pilu juga ketika menyaksikan kondisi bangsa akhir-akhir ini yang saya rasakan sebagian besar mereka hanya bermain-main untuk memperebutkan harta benda. Mereka hanya ingin berebut uang. Mereka hanya ingin berebut kesenangan dunia, tanpa ada rasa takut sedikitpun bahwa perbuatan mereka di dunia ini harus dipertanggungjawabkan di hari nanti. Misalnya, dari berita aku dengar ada seseorang mendapat uang banyak, lalu menggondol uang itu, lalu diperkarakan, lalu melarikan diri, lalu ada pihak yang mengejar-ngejar. Ya, ini kan cerita tentang perebutan uang. Dan modus seperti ini selalu saja berulang-ulang diceritakan di media.

Mudah-mudahan kelompok yang semacam itu tidak mempunyai "keturunan" yang melanjutkan perbuatan tidak senonoh mereka. Mudah-mudahan kalau mereka masih juga tidak mau sadar, mereka segera tua dan secara alamiah binasa, lalu digantikan oleh generasi baru yang masih virgin kalis dari virus-virus yang mereka sebarkan. Mereka lenyap dengan sendirinya tanpa diperangi, ditelan oleh sejarah dan waktu, digantikan oleh generasi baru muda yang masih segar dan terbebas dari virus-virus mereka.

Berpuluh-puluh tahun yang lalu, lahir seorang bayi laki-laki yang kemudian diberi nama oleh sang kakek, mbah isman (alm), dengan nama yang bagus. Ibuk. Pak e. Semuanya. Terima kasih banyak.

Sekarang tidak banyak yang aku ketahui apa saja yang telah terjadi di masa-masa bayiku. Kucoba ingat-ingat lebih kerjas lagi, aku belum berhasil. Satu kilatan kejadian yang aku ingat adalah ketika aku dan mas totok bermain-main di ndhadhah lor. Ndhadhah lor adalah sebidang tanah pekarangan yang letaknya sekitar 50 meter di utara rumah kami. Pekarangan panjang sekitar 15 meter lebar 10 meter ini ditumbuhi pohon kelapa. Tidak tahu persis waktu itu bermain apa, tapi tiba-tiba aku kliliben atau kenapa yang menyebabkan aku menangis. Kami pulang ke rumah. Apa yang terjadi selanjutnya aku tidak mau menulis di sini. Dan di kejadian ini, aku sudah tidak dalam masa bayi lagi. 

Kita semua pernah mengalami masa bayi, namun setelah besar dan bisa membaca tulisan ini, tidak ada seorang pun yang bisa mengetahui sendiri peristiwa apa saja yang pernah terjadi di masa bayi. Pengetahuan tentang peristiwa di masa bayi hanya bisa kita peroleh dari cerita orang-orang dewasa di masa kita bayi. Ini bisa dari bapak, ibuk, saudara, atau tetangga sekitar. 

Dari sini aku jadi teringat salah satu berita dari  Alquran. Alquran adalah buku yang berasal dari Alloh yang disampaikan kepada manusia lewat pintu interface Malaikat Jibril dan Kanjeng Nabi Muhammad SAW. Kebenaran yang dikandungnya adalah mutlak tidak peduli otak manusia ada yang mengingkarinya. Salah satu berita adalah yang menceritakan tentang diri kita sebelum terlahir menjadi bayi, yakni ketika kita masih menyatu di dalam tubuh ibu kita. Ada salah satu tahapan yakni sebelum ruh ditiupkan ke kita, ruh itu ditanya Tuhan, "Bukankah Aku ini Tuhanmu?" terus si ruh itu menjawab, "Ya, aku menyaksikan." Pemberitaan ini seratus persen benar adanya.

 Namun apa yang terjadi ketika kita sudah beranjak dewasa dan sudah bisa membaca tulisan ini? Kita suka lupa bahwa kita punya Tuhan. Hal ini tercermin dalam perasaan, pikiran, perkataan, dan perbuatan kita sehari-hari. Beberapa perasaan, pikiran, ucapan, dan perbuatan kita kadang tidak mencerminkan bahwa kita punya Tuhan.

Sehingga kalau ingin selamat, tidak ada jeleknya kalau kita menyadari kembali berita gaib yang disampaikan lewat Alquran itu yang sampai kini kita masih bisa membaca sendiri bahwa dulu sebelum ruh ditiupkan ke kita, ruh itu ditanya Tuhan, "Bukankah Aku ini Tuhanmu?" terus si ruh itu menjawab, "Ya, aku menyaksikan." Dan pemberitaan ini seratus persen benar adanya.